
Buenas tardes a todas y todos: 
 
Antes de nada, quiero que sepáis que estar hoy aquí con el grupo de primero de 
pandemia y sus familias me hace una ilusión muy especial. ¡Hay mucha magia hoy en 
esta sala! 
 
El año pasado Pablo Eguía me definía como el Rafa Nadal de las graduaciones de la 
Escuela. Lo cierto es que desde 2015 me he visto unas cuantas veces en esta situación 
y me comentaba hace poco uno de mis primeros ahijados que ya sería difícil decir 
cosas originales después de tantos discursos.  
Si es difícil decir cosas originales a un público con el que has compartido 100 horas de 
clase durante 14 semanas, cómo será de complicado decir algo nuevo a un público que 
además ha leído cientos de líneas de tus cartas.  
Pero la filosofía siempre acude al rescate con alguna frase oportuna como esta: 

“Las cosas importantes ya se han dicho todas; pero la gente no está atenta y hay 
que repetirlas.” 

Así que me perdonaréis si en algo me repito, quizás será señal de que es importante. 
 
He hablado de cartas, así que antes de nada tengo que poner en situación a la parte de 
la audiencia que no sabe que durante la primavera de 2020 (cuando empezó el 
confinamiento) algunos profesores de primero empezamos a hacer cosas extrañas 
aprovechando que parecíamos vivir en una realidad paralela: por ejemplo, Benito 
enviaba fotos de sus calcetines molones y sus versátiles clicks de Famóbil mientras yo 
me dedicaba a escribir cartas a través del FaiTic a los que entonces eran mis alumnos y 
alumnas de primero y muchos de los cuales están hoy aquí graduándose.  
Suele decirse que la matemática es el arte de transformar café en teoremas; en 
aquella ocasión, los teoremas de cálculo y álgebra del primer cuatrimestre se 
transformaron mágicamente en cartas en el segundo. 
Hoy recuerdo la emoción que sentía cuando me sentaba a escribir y por supuesto la 
ilusión de las respuestas. Recibí muchas y maravillosas respuestas, lo que sin duda 
provocó que esa aventura se alargase. No era fácil seguirme el ritmo y de este modo lo 
expresaba Paula, con la espontaneidad que le caracteriza:  

“Siento no responder a todas las cartas, empiezo a estudiar y a hacer tareas y 
cuando me quiero dar cuenta ya nos has enviado la siguiente.” 

Pero bueno, lo cierto es que muchos contestabais y algunos incluso pedíais que 
continuase, aunque luego tuvieseis que trasnochar, como hacía Rodrigo, para 
contestarme. Así que no toda la culpa fue mía.  
 
Esas respuestas me permitieron conocer las inquietudes y vivencias del alumnado 
durante aquella situación que no nos terminábamos de creer, pero, sobre todo, 
sirvieron para establecer un diálogo en el que todos y todas aportábamos energía, 
esperanza, inspiración, ilusión, motivación… todas esas cosas que tanta falta hacían. 
 
Si me preguntan la experiencia que más me ha marcado en estos últimos 4 años, 
desde que empezasteis en la Universidad, no dudaría en elegir esos  

“80 dias y 10 cartas”,  



como lo definió Cecilia. Durante esos días escribimos, compartimos experiencias y 
reflexiones, y, sobre todo, ayudamos entre todos a mantener un barco a flote. Usando 
una frase de Carmen, esas cartas nos permitieron  

“mantener la cercanía en el año internacional de la distancia de seguridad”.  
 
Así que (ahora me repito porque es importante), esta graduación es tremendamente 
especial para mí porque llevo esperándola desde mayo de 2020, que fue cuando recibí 
mis primeros votos para ser padrino de esta promoción, en las respuestas de Belén y 
Marta a mi octava carta de confinamiento, aquella en la que expresaba mi 
reconocimiento a los principales protagonistas de esa novela que acabamos 
escribiendo y que recibió varias propuestas de título, como “Memorias de una 
cuarentena” o “Cartas de un matemático confinado”. 
Algunos y algunas me hicisteis saber que cuando leíais aquellas cartas os sentíais 
transportados al aula 211 con vuestros compañeros, a la vez que disfrutabais de la 
compañía de vuestras familias. Y por eso este momento es especialmente mágico: 
años después nos reunimos aquí profesorado, alumnado y familias para cerrar ese 
circulo. Y si la familia es siempre un pilar fundamental durante vuestros años de 
universidad, en esta ocasión se merecen más que nunca todos los aplausos del 
mundo, como esos que dedicábamos a las 8 de la tarde al personal sanitario. 
Como ya he comentado, aquella aventura de las cartas tuvo muchos nombres propios, 
que todos conocéis porque escribían mucho y yo compartía algunas de sus 
reflexiones.  
También estaban los que escribían menos pero leían mucho y los que quizá no leían 
pero también luchaban. Hoy por fin puedo agradeceros a todas y todos en persona 
que me hayáis permitido vivir aquella aventura cuando pensaba que mi profesión de 
docente ya no sería capaz de sorprenderme demasiado.  
 
Ya voy terminando así que, como de costumbre, cierro estas palabras con un mensaje 
para el futuro, para esos momentos de oscuridad en los que podría volver a asomar la 
cólera de los dragones:  
Recordad que siempre habrá una rendija por donde se cuela la luz y que las 
personas que os quieren estarán ahí para descubrirla con vosotros.  
 
¡Muchas gracias! 


